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Resumo
Os textos publicados por Lucien Febvre no entreguerras em defesa de uma história da ciência não 
mostram apenas o interesse dos Annales em prospectar e fundar novos campos de estudo, mas como, 
por meio desses textos, buscou-se estabelecer uma nova definição do que deveria ser a própria história. 
Paralelamente a esse esforço, Alexandre Koyré redigia seus primeiros estudos que seriam mais tarde 
considerados como marcos fundadores da moderna história do pensamento científico. Embora oriundos 
de fileiras intelectuais distintas, ambos formulavam o mesmo tipo de problema, voltavam-se contra os 
mesmos conceitos e opunham-se à mesma tradição historiográfica. No núcleo dessa problematização 
encontrava-se uma crítica ao modo como a temporalidade dessa história havia sido definida e a 
constatação de que ela precisava ser reformada para que a história não fosse falsificada. Que Febvre e 
Koyré chegassem à história das ciências via história das religiões ou do misticismo nos mostra que era 
preciso articular de uma nova maneira a relação entre credulidade e racionalidade e definir o tipo de 
temporalidade histórica que poderia albergar esse novo modo de articulá-las.
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Abstract
Lucien Febvre’s interwar texts in defense of a history of science reveal the Annales School’s interest 
in prospecting and founding new fields of study and how an effort was in course to establish a new 
definition of what history itself should be. Parallel to those efforts, Alexandre Koyré was writing his 
first works, later to be considered foundation stones of the modern history of scientific thought. 
Albeit stemming from distinct intellectual ranks, both were formulating the same kind of problem 
and taking a stance in opposition to the same concepts and historiographic tradition. At the heart 
of their delineation of the problem was a critique of how history had defined temporality and their 
finding that it needed to be reformed so that history itself should not be falsified. Febvre and Koyré’s 
arrival at a history of science via a history of religions or of mysticism shows us how necessary it 
was to articulate the relationship between credulity and rationality in a new way and to define the 
kind of historical temporality that could accommodate this new mode of articulating them.
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Segundo inúmeros comentadores, a formação da Escola dos Annales, a 
partir de 1929, marcou uma “revolução copernicana” na historiografia francesa 
(BURKE 1991). A partir de um diálogo e valendo-se das ferramentas das 
ciências sociais, tratava-se de reformar a racionalidade historiadora e refundar 
os marcos do pensamento histórico. Nessa mesma época e paralelamente 
a essa “revolução”, conforme raros historiógrafos o apontaram, assistia- 
-se ao nascimento de um novo domínio historiográfico, aquele das ciências e 
do pensamento científico. A partir de um diálogo, desta vez com a filosofia, 
tratava-se de compreender as ciências como atividade intelectual e historicizar 
os fundamentos do conhecimento científico. 
É interessante observar não apenas a contemporaneidade desses 
acontecimentos epistêmicos, mas também considerar dois esforços de fundação 
de novos campos do saber a partir de duas compreensões distintas de tempo 
ou da temporalidade histórica. De um lado, o tempo imóvel e transcendente,1 
articulado por fenômenos de mentalidade ou fatos materiais de civilização. De 
outro, o tempo como devir, movimento, constituído e delimitado pela historicização 
dos problemas imanentes a uma atividade do saber. De um lado, uma história 
social que compreende o tempo como unidade, centrando-o em princípios 
globalizadores. De outro, uma história do pensamento que compreende a 
temporalidade como multiplicidade descentrada em relação a qualquer princípio 
encaixotador do tempo. De um lado, a valorização da sincronia. De outro, a 
valorização da anacronia.2
No entanto, seria preciso, antes de sublinhar essa diferença, insistir na 
proximidade das questões que então formulavam, avaliar o que esteve em jogo 
na constituição dessas duas concepções e delimitar os próprios contornos do 
problema. Sua contemporaneidade, sobre a qual pouco se insistiu, não nos 
parece mera coincidência. Que ele emerja em textos dedicados à história das 
ciências, das ideias e dos problemas religiosos tampouco me parece fortuito. 
Finalmente, o fato de Koyré e Febvre, por volta do final dos anos 20, não se 
frequentarem intelectualmente, bem como a constatação da existência de um 
profundo desconhecimento da parte dos historiadores dos trabalhos recentes 
de historiadores das ciências e de epistemólogos – que viriam a transformar 
radicalmente esses domínios – mostra-nos apenas que um solo epistêmico comum 
estava em vias de reconfiguração e que não se pode explicar a transformação 
de uma ordem do discurso histórico por critérios escolares ou institucionais. Os 
textos escritos naquele período por L. Febvre sobre a história das ciências nos 
permitem colocar nosso problema.
1 Não se trata de transcendental no sentido que a tradição metafísica ocidental reservou a este termo, de algo 
que se encontra além da experiência, mas no sentido de um tempo que atravessa e engloba diferentes esferas 
e atividades humanas em uma totalidade. Pode-se pensar em uma temporalidade imanente a uma atividade 
humana (certa ciência, por ex.), mas também em um tempo que a transcende, i.e., que a articula com outras 
atividades em uma temporalidade global.
2 Não há espaço aqui para desdobrar cada um desses pontos; sublinhe-se, todavia, que ao passo que os 
Annales desacontecimentalizavam o tempo histórico, Koyré elegia as “revoluções” como conceito-chave para 
compreender a história das ciências. 
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Pela história das ciências
Desde ao menos 1924, Febvre militava por uma história das ciências e 
das técnicas. Seu engajamento nesse terreno era, portanto, anterior à criação 
propriamente dita da Revista dos Annales. O esforço de constituição de uma 
história social e econômica não excluía, desse modo, a prospecção de domínios até 
então negligenciados pelos historiadores, em uma abertura de espírito certamente 
herdada de figuras tais como Henri Berr e sua Revue de synthèse historique. Ao 
mesmo tempo, é preciso lembrar que, em 1922, Febvre havia publicado uma 
importante introdução à geografia histórica, fortemente inspirada no trabalho 
de Vidal de la Blache, na qual as questões de história das ciências naturais, da 
biogeografia e do conhecimento geográfico eram bastante privilegiadas (FEBVRE 
1970). As duas resenhas escritas por ele nos anos 20, a primeira delas sobre 
a geologia do Jura e a segunda sobre a história das ciências naturais (FEBVRE 
2009; 2009),3 podem ser colocadas em continuidade com esse estudo e nos 
mostram que seu interesse pela história das ciências não era casual.
Não se trata de glosar cada um desses textos, mas de destacar um 
conjunto de preocupações que os atravessam. A questão principal sobre a qual 
incidem essas recensões diz respeito à inexistência na França de uma disciplina 
que poder-se-ia chamar de história das ciências. Desde cedo, ele chamava a 
atenção para essa lacuna: “Não possuímos boas histórias das diversas ciências”. 
E esse era um problema indissociavelmente ligado ao métier do historiador: 
“Um corpo de historiadores das ciências não existe” (FEBVRE 2009, p. 861), 
escrevia Febvre em 1934. Por isso, desde 1924, ele se interessava por trabalhos 
tais como aquele de Emmanuel de Margerie, que simplesmente repertoriavam 
a bibliografia de domínios específicos (a geologia de uma região, nesse caso) 
e que poderiam ser tomados como referência e como exemplo metodológico a 
ser aplicado em saberes como a medicina, a linguística, a arqueologia, etc. A 
constatação dessa lacuna se estendia, da mesma forma, à história das técnicas, 
sem a qual, no entanto, nenhuma história das ciências seria possível. “História 
das técnicas: uma dessas numerosas disciplinas que estão para ser inteiramente 
criadas – ou quase” (FEBVRE 2009, p. 846).
“Ou quase”, pois isso não queria dizer que não houvesse livros que 
tratassem do passado da ciência e mesmo daquele da técnica. Desde então, 
uma constatação se impunha: embora raros e pouco comuns, os livros dedicados 
ao estudo do passado dessas atividades eram escritos fundamentalmente por 
filósofos ou por cientistas (FEBVRE 2009, p. 861-862). Febvre não estava com 
isso defendendo a prerrogativa dos historiadores nesse estudo. Ele não estava 
tampouco rechaçando os trabalhos que técnicos, engenheiros, arquitetos e 
cientistas, curiosos pelo passado de suas atividades, poderiam realizar (FEBVRE 
2009, p. 849). Ele pretendia, antes de tudo, caracterizar o que apontava como 
seu principal problema: sua especialização excessiva e a subtração das diferentes 
atividades humanas em compartimentos exclusivos (FEBVRE 2009, p. 856-
3 Esses dois textos foram republicados em Combats pour l’histoire. Quando não indicado em contrário, 
citaremos esses textos a partir da recente edição crítica que reuniu em um só volume os Combats pour 
l’histoire e Pour l’histoire à part entière (FEBVRE 2009).
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857); e, ao mesmo tempo, visto que não se tratava de transformar o historiador 
em enciclopedista, exortar uma forma de trabalho para a qual todos deveriam 
colaborar. Febvre provavelmente inspirava-se em um ideal de homem da ciência, 
que tomaria parte nesse agenciamento coletivo, concebido por Henri Berr, um 
historiador “das civilizações com espírito sintético” (FEBVRE 2009, p. 849).
Em primeiro lugar, o estudo das ferramentas e dos instrumentos não 
poderia ser dissociado daquele das ideias científicas. Era preciso inserir “a ciência 
na invenção técnica” e “a invenção técnica na série de fatos científicos” (FEBVRE 
2009, p. 847-848). Daí sua crítica ao livro La science française depuis le XVII 
siècle, publicado em 1933 por Maurice Caullery, no qual o biólogo francês, ao 
longo de suas páginas, não dedicou sequer uma linha aos equipamentos e aos 
procedimentos (de observação, de experimentação) dessa ciência ao longo 
de sua história.4 Por isso, ele o denominou de um “histórico das ciências”, 
absolutamente diferente do que deveria ser uma história. Mas seu argumento 
central, que atravessava todos esses textos, dizia respeito à especialização e à 
compartimentação que caracterizavam o trabalho de filósofos e cientistas. No 
que dizia respeito às técnicas, tratava-se de estudá-las em relação às outras 
atividades humanas de um mesmo período, “estudar em conjunto as técnicas de 
uma época: ao mesmo tempo em sua interdependência mútua, suas relações com 
a ciência contemporânea e suas relações com todo o conjunto das atividades, das 
instituições e das ideias da época” em questão (FEBVRE 2009, p. 849). 
Todavia, o argumento fundamental e importante a ser destacado concernia 
à história das ciências. Tratava-se de transformá-la em “parte integrante e 
fundamental dessa história geral das sociedades humanas que será, um dia, a 
história propriamente dita” (FEBVRE 2009, p. 273-274). Isso quer dizer que, embora 
se tratasse de estudar textos do passado, o modo como a análise desses objetos era 
articulada com o tempo de sua produção, escapava de uma perspectiva histórica. 
A temporalidade se tornava aí a questão fundamental, pois, para Febvre, certas 
perspectivas sobre o passado da ciência não podiam ter sua historialidade (i.e., 
serem reconhecidas historiograficamente) admitida. Os marcos que delimitavam 
a historialidade de certa perspectiva sobre o passado se reconfiguravam. E era 
precisamente por meio das discussões sobre a história das ciências que esse 
problema então se formulava. Desde 1926, em uma longa resenha dos três volumes 
do livro do filósofo Henri Daudin, Études d’histoire des sciences naturelles, o tempo 
se tornava a chave da crítica a esses trabalhos. Para Febvre, eles se assentavam 
em uma perspectiva histórica que foi, senão “falsificada” [faussée], ao menos 
“deformada”, na medida em que se dedicavam em demasia ao estudo exclusivo de 
certos homens ou de certas obras, “isolados do tempo, considerados de um ponto 
de vista muito abstrato” (FEBVRE 2009, p. 286).
4 Registre-se que, nessa mesma época, G. Bachelard também resenharia esse mesmo livro escrito “por um 
biólogo que refletiu longamente sobre a história das doutrinas da vida” (BACHELARD 1934-1935, p. 521). 
Ele o considerava um livro destinado ao público não especializado e que poderia ser útil aos historiadores e 
filósofos. Essa resenha seria publicada na revista de... A. Koyré. Bachelard não identificava no livro de Caullery 
o mesmo tipo de problema que Febvre. Sua solução para o problema que Febvre localizava nele era distinta. 
Nessa mesma época, em outro lugar, ele escrevia que “os instrumentos não são senão teorias materializadas” 
(BACHELARD 1968, p. 19). Febvre e Bachelard, todavia, partiam em suas recensões de uma mesma reflexão, 
aquela sobre a possibilidade de se escrever uma história nacional da ciência.
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À primeira vista, poderíamos pensar que o autor dos Combates pela 
história não estava senão pregando, no espírito que será aquele dos Annales, por 
uma “história social das ciências da natureza”.5 Acredito, no entanto, que o mais 
importante em todas essas caracterizações – seus textos dessa época sobre a 
história das ideias e da filosofia reforçam esse aspecto – diz respeito à definição 
do que delimita com precisão aquilo que é próprio à ciência do historiador e que 
o distingue, nesse sentido, do filósofo ou do cientista curioso pelo passado de 
suas disciplinas: sua capacidade de situar as atividades humanas, os objetos 
e os indivíduos no tempo e reconhecer o modo temporal de sua existência. 
Isso não quer dizer que Caullery ou Daudin fundassem sua análise em uma 
perspectiva que não fosse histórica. Era a própria concepção de temporalidade 
pressuposta nesses estudos que se tornava, para Febvre, um problema. Tratava- 
-se, portanto, de um desentendimento epistêmico sobre o (tempo) histórico que 
a palavra história recobre. As críticas que se pode ler nessas resenhas ao trabalho 
de filósofos e de cientistas decorrem exatamente do desconhecimento do que 
constitui a temporalidade histórica. Nesse sentido, a crítica ao trabalho de Daudin 
é interessante, visto que Febvre avança nela duas noções diretamente ligadas a 
esse problema, aquelas de “precursor” e de “anacronismo”.
Recompor por meio do pensamento, para cada uma das épocas que ele 
estuda, o material mental dos homens dessa época; reconstituir, por 
meio de grande esforço, ao mesmo tempo de erudição e de imaginação, 
o universo, todo o universo: físico, intelectual e moral de cada uma das 
gerações que o precederam; experimentar a sensação bastante forte e 
bastante segura de que a insuficiência das noções de fato e a pobreza 
correlativa das teorias deviam produzir lacunas e deformações em toda 
natureza de representações que se forjava do mundo, da vida, da religião, 
e também da política, uma certa coletividade histórica; precaver-se assim 
contra estes temíveis anacronismos – os menos reconhecidos como tais 
e, entretanto, os maiores – que de modo algum atribuem mosquetes 
aos combatentes de Fornovo ou fotografia de Marie-Louise Napoleão em 
Santa Helena, mas fazem, sem grande dificuldade, de Rabelais um livre- 
-pensador... ou de Lamarck um darwinista avant la lettre: eis em meu 
modo de ver, quanto mais reflito sobre isso, o ideal supremo, o fim último 
do historiador (FEBVRE 2009, p. 287).
Redigida em 1927, essa passagem não pode ser desprezada na história 
do seu pensamento. Por meio dela, ele é levado ao esboço da hipótese que 
será desenvolvida, alguns anos mais tarde, sobre o problema da descrença no 
século XVI. Ora, será exatamente nesse livro, sobre o qual voltaremos mais à 
frente, que Febvre escreverá um de seus raros textos sobre história das ciências 
e das técnicas, cujo programa, todavia, foi forjado ao longo das recensões 
que acabamos de destacar. No entanto, ela é bastante significativa, visto que 
redefine de maneira clara e segura um novo ideal que a história deveria alcançar 
5 Expressão que ele emprega nessa resenha (FEBVRE 2009, p. 288). É preciso, todavia, relembrar que o 
esforço de integração da história das ciências à história geral não recorreria às vias tradicionais. Febvre 
buscava, a partir de 1927, integrá-las à história geral pela nova via que então se abria, aquela da história das 
mentalidades, desviando-se dos caminhos já batidos de uma história social ou econômica -  o mesmo desvio 
que encontramos em Koyré, embora em outra direção. Daí que, conforme mostra Pietro Redondi (1983), o 
Renascimento tenha se tornado o “laboratório” de experimentação dessa história.
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para almejar o estatuto de uma nova ciência, bastante distinto do simples 
estabelecimento dos fatos em uma ordem cronológica linear e continua através 
da crítica dos testemunhos. Além do mais, seu estudo sobre Rabelais, conforme 
sublinharam alguns comentadores (RANCIÈRE 2011), marca efetivamente uma 
redefinição da própria racionalidade histórica e do que deveria ser a história para 
se constituir como ciência dessa racionalidade. Não devemos, logo, minimizar 
sua afirmação segundo a qual o ideal supremo, o fim último do historiador 
foi forjado nessas reflexões sobre a história das ciências. Daí exatamente o 
problema: o que deveria ser o tempo da história para que o historiador pudesse 
realizar esse ideal e a finalidade maior de sua disciplina?
Encontro com a história das ciências
Boa parte dos textos de Lucien Febvre em defesa de uma história das 
ciências foi escrita exatamente no momento em que Alexandre Koyré publicava 
seus primeiros estudos epistemológicos: em 1934, um estudo introdutório à 
publicação da primeira tradução francesa do Livro I do De Revolutionibus, de 
Copérnico, e um primeiro estudo sobre os textos de juventude de Galileu, em 
1935. Entre 1936 e 1939, ele publicaria outros três estudos sobre Galileu: sobre 
a lei de queda, sobre a experiência de Pisa e sobre a lei de inércia. Esses textos 
formariam mais tarde, com exceção daquele sobre a experiência de Pisa, seus 
Études Galiléennes (1966).
Seu encontro com a história das ciências esteve indissociavelmente 
ligado aos seus trabalhos sobre a história do pensamento místico e religioso. Em 
1929, Koyré defendeu sua tese (de doutorado de Estado) sobre Jacob Boehme. 
No quadro desse estudo e de seu ensino da história do pensamento religioso 
na École Pratique des Hautes Études (EPHE), ele se interessou pelo trabalho 
de místicos e alquimistas alemães do século XVI – não é supérfluo relembrar 
que Febvre então estudava o pensamento religioso da mesma Alemanha na 
época de Lutero e que o importante capítulo sobre a história das técnicas e 
das ciências no século XVI seria redigido (ao longo dos anos 30) para um livro 
sobre a... religião de Rabelais. É aí que podemos situar a importância atribuída 
por ele a um Paracelso na história do pensamento de Boehme. Nesse mesmo 
ano, Koyré ministrou um curso sobre a obra de Copérnico. Anos mais tarde, ele 
afirmaria ser impossível compreender a obra do teósofo teutônico sem referência 
à nova cosmologia do cônego de Tórun (KOYRÉ 1982). É provavelmente aí que 
poderíamos situar seu interesse por Copérnico, que não esteve diretamente 
ligado à história das ciências, mas sim ao estudo do misticismo especulativo.
Se esses estudos podem ser situados em continuidade e no quadro de 
sua sólida formação em história da filosofia, devemos lembrar que, ainda em 
1929, Koyré (1929b) publicava sua tese complementar intitulada La philosophie 
et le problème national en Russie au début du XIXe siècle, uma história 
intelectual e do movimento de ideias no início do século XIX que tornava possível 
compreender a emergência da clivagem entre “ocidentalistas” e “eslavófilos” em 
torno dos quais se colocou o problema de saber o que era fundamentalmente a 
Rússia como nação e como civilização. Com isso, não se quer, evidentemente, 
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supervalorizar a importância desse trabalho, mas apenas recordar que Koyré 
publicou um livro de história intelectual e das ideias na mesma época em que 
Febvre publicava seu Lutero, no qual reservava parte importante à análise das 
ideias do reformista protestante. Além disso, desde o início da década de 1920, 
Lucien Febvre e Marc Bloch nutriam o desejo de fundar, paralelamente a uma 
revista de história econômica, uma “Revista de história das ideias”, o que mostra 
que esse gênero não apenas não era estranho, como interessava aos fundadores 
dos Annales (GATTINARA 1998, p. 24-25). Também não seria fora de propósito 
recordar que, na época em que Febvre redigia seu Lutero, Koyré escrevia alguns 
de seus estudos sobre os místicos, espiritualistas e alquimistas do século XVI 
alemão, alguns dos quais diretamente ligados às reformas luteranas.
Ao contrário do autor dos Combats, Koyré não atuava em inúmeras frentes 
de batalha por meio da publicação de recensões programáticas. Sua crítica se 
exercia no próprio corpo de seus livros e textos publicados naquele período. E 
os problemas centrais que se reconhece nessa crítica fundamentalmente não 
variavam entre seus estudos de história do pensamento místico e de história do 
pensamento científico.  Em 1933, em seu estudo sobre Paracelso, ele criticava 
duramente os historiadores que transformaram o alquimista, médico e astrólogo 
suíço em precursor da medicina moderna. Quis-se transformá-lo em “precursor 
de nosso pensamento atual”, colocando-lhe questões sobre as quais jamais 
pensou e as quais nunca buscou responder. “A mania da busca de ‘precursores’ 
falsificou [faussé] muito frequentemente e de maneira irremediável a história da 
filosofia” (KOYRÉ 1971, p. 77, n. 3). Daí a “precaução” metodológica, no estudo 
dessa história, não apenas de esquecer o que sabemos sobre um pensamento 
em questão, mas de adotar categorias de raciocínio que deixaram de ser válidas 
e que eram, no entanto, parte integrante da construção de doutrinas do passado. 
Alguns anos antes, esse era o problema central que o conduzia em 
sua tese sobre o sapateiro-filósofo teutônico, uma crítica à interpretação que 
pretendeu transformá-lo em precursor do idealismo alemão. “As preocupações 
apologéticas, de um lado, e, de outra parte, o desejo de ver em Boehme um 
‘precursor’ da filosofia moderna – daquela do historiador –, eis o que, para 
nós, falsificou [faussé] a maior parte desses trabalhos” (KOYRÉ 1929a, p. XIV). 
Tratava-se de criticar certa tendência em estudá-lo apenas através das filosofias 
de Fichte, de Schelling, de Hegel, como precursor do pensamento filosófico pós-
kantiano. Era preciso, ao contrário, compreendê-lo tal como foi, viveu e pensou.
Esse mesmo procedimento encontrava-se em ação em seus trabalhos 
contemporâneos sobre o passado da ciência. A inexistência de materiais que 
permitiriam reconstituir a trajetória de formação do pensamento copernicano 
não deveria conduzir à renúncia a se querer historicizá-lo. “Mas se devemos 
renunciar ao desejo de poder escrever a história do pensamento copernicano, 
devemos ao menos tentar compreendê-lo em sua realidade histórica, evitando 
modernizá-lo e aproximá-lo de nós. E para isso, a primeira precaução a se 
tomar é não ver em Nicolau Copérnico um precursor de Galileu e de Kepler e 
não interpretá-lo através deles” (KOYRÉ 2015, p. 25).
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Cronos em questão?
Mas foi em seu estudo sobre o nascimento da ciência moderna que 
esse programa historiográfico seria levado, de forma radical, às suas últimas 
consequências. A crítica da modernização das formas de pensamento inatuais 
e do emprego da noção de precursor pela historiografia filosófica e das ciências 
conduzia Koyré, a partir de 1935, a uma dura apreciação do estudo monumental 
de Pierre Duhem. Para o autor dos Estudos Galilaicos, o caminho que levou Galileu 
a matematizar a física se constituía como um acontecimento que transformava 
radicalmente os fundamentos de nossa ciência e de nossa concepção de mundo 
no início do século XVII. Tratava-se de uma descontinuidade na trajetória da 
ciência. A mecânica galileana, desse modo, não prolongava a física do impetus 
produzida no seio da cristandade medieval nem tampouco poderia ser tomada 
como um ponto de culminância de um saber que se desenvolveu de modo linear 
e contínuo até o início do século XVII. A existência de precursores de Galileu se 
tornava, assim, um problema histórica e filosoficamente argumentado.
Ora, essa era exatamente a tese defendida por Duhem havia cerca de duas 
décadas. Para Duhem, a ciência que aparentemente nasce com Galileu e que será 
desenvolvida em seguida por Torricelli, Descartes, Beeckman etc., não poderia 
ser compreendida como uma “criação”. Galileu e seus contemporâneos apenas 
precisaram e desenvolveram uma mecânica, cujos princípios e proposições 
fundamentais haviam sido estabelecidos na Idade Média cristã, entre Guilherme 
de Ockam e meados do século XVI. Daí exatamente o título do terceiro volume 
dos Études sur Léonard de Vinci, que ilustrava com maestria a tese que ele aí 
apresentava: Les précurseurs parisiens de Galilée (DUHEM 1913).
Duhem se tornava, para Koyré, o modelo do historiador que buscou ler 
toda a biblioteca de história das ciências entre os séculos XIII e XVII, passando 
pelos arquivos dos trabalhos manuscritos de L. da Vinci, através da obra de 
Galileu. A análise desse breve percurso da crítica da noção de precursor em Koyré 
não deixa de ser interessante se pensarmos no estatuto que Febvre atribuía ao 
trabalho do autor dos Études sur Léonard de Vinci. Quando em 1927 Febvre 
criticava certa perspectiva histórica que isolava de seu tempo as obras que 
estudava, considerando-as de um ponto de vista demasiadamente abstrato, ele 
estava pensando exatamente na “bela”, volumosa e às vezes “desconcertante” 
obra de Pierre Duhem (FEBVRE 2009, p. 284).
Mas é em seu estudo de 1942 que Febvre – já de posse, então, do 
conceito de mentalidade – desenvolveu de maneira sistemática esse problema. 
Esse livro é um exercício teórico e metodológico de crítica da noção de precursor 
e de refutação dessa categoria no âmbito do pensamento histórico. Toda sua 
argumentação se desdobra contra a tese segundo a qual Rabelais era um 
“precursor dos ateus e dos libertinos do século XVIII” (FEBVRE 1970, p. 26) e, 
portanto, contra a afirmação da existência de homens “à frente do seu tempo”. 
Segundo Febvre, não se tratava de uma monografia sobre um autor, mas de um 
esforço metódico – que lhe consumiu dez anos de trabalho –, de uma “procura 
de um método” que lhe permitisse confrontar-se com esse problema. Eis então 
o nó da questão: o modo como se compreendia o tempo havia se tornado 
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um problema que solicitava aos historiadores daquele período uma reforma 
radical de seus procedimentos e a procura de um novo modo de abordá-lo, uma 
nova compreensão da temporalidade histórica. O problema de Febvre não era 
simplesmente o de refutar a categoria de precursor, mas mais precisamente de 
constituir uma concepção de temporalidade histórica no interior da qual ela não 
mais pudesse exercer qualquer papel.
Os historiadores e historiadores das ciências daquele período tinham 
consciência desse problema. Acredito que suas críticas a certas concepções 
de história estavam diretamente ligadas às concepções de tempo que elas 
pressupunham. Esse era, aliás, um problema que se colocava às ciências em 
geral à época. A história, porém, mais do que qualquer outra ciência, não poderia 
fazer abstração do tempo, pois o tempo, para ela, como queria Marc Bloch, era 
o próprio “lugar de sua inteligibilidade”. 
Certamente, imagina-se com dificuldade que uma ciência, qualquer que 
ela seja, possa fazer abstração do tempo. Todavia, para muitas dentre 
elas, que, por convenção, o dividem em fragmentos artificialmente 
homogêneos, ele não representa mais do que uma medida. Realidade 
concreta e viva, entregue à irreversibilidade de seu impulso, o tempo da 
história, ao contrário, é o próprio plasma em que banham os fenômenos 
e como que o lugar de sua inteligibilidade (BLOCH 2006, p. 867).
Com essa imagem de plasma e de lugar – Febvre falaria em “atmosfera”, 
“meio” ou “clima comum” –, tratava-se de traduzir em termos historiográficos 
a categoria bergsoniana de duração.6 Há diferentes questões que poderíamos 
destacar dessa passagem. No início do século XX, a relação entre a física e o 
tempo se alterou radicalmente: o tempo não era mais apenas uma unidade 
de medida do movimento, do deslocamento de um móvel entre dois pontos. 
E embora Bloch sublinhasse que para algumas ciências ele ainda se reduzisse 
a isso, é preciso considerar que com Einstein o mundo físico era inscrito no 
tempo (que deixava, por sua vez, de ser absoluto). Na própria física, o tempo 
se tornava essencial. Mas, creio eu, o mais interessante nessa passagem é o 
uso do termo plasma. No século XIX, esse vocábulo havia sido empregado pelo 
fisiologista Johannes Purkinje para descrever o líquido claro que permanecia 
após a remoção dos glóbulos e plaquetas do sangue. Em 1928, o químico norte- 
-americano Irving Langmuir considerou que algum fluído elétrico similar àquele 
de Purkinje arrastava os corpúsculos elétricos. Ele o denominou de plasma 
(PINHEIRO 2007). Foi nesse sentido que a ciência moderna recuperou essa 
expressão de origem grega, que deriva do verbo plássein: formar, moldar.
Não quero com isso acusar o autor da Apologia da História de cientificismo, 
mas de insistir na escolha desse termo, cujo sentido moderno possuía uma 
história recente. Assim como o plasma sanguíneo arrasta os corpúsculos brancos 
e vermelhos; como os elétrons e íons são conduzidos por um fluído elétrico; o 
6 Traduzi-la em imagens que dessem conta de certa ideia de temporalidade histórica que se tratava de 
promover. Bloch e Febvre evitaram comentá-la teoricamente ou mesmo apontar as possíveis dificuldades ou 
incongruências dessa tradução.
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tempo, para a história, seria esse plasma em que banham os fenômenos de 
que trata o historiador. Em primeiro lugar, é o meio em que eles se encontram, 
mas não no sentido de um recipiente. Depois, como insiste Bloch, é o lugar de 
sua inteligibilidade, i.e., que molda, que dá forma aos fenômenos que estuda o 
historiador; é a matéria constitutiva, o fundamento sem o qual não se compreende 
o fenômeno histórico, e que, ao mesmo tempo, o arrasta; é um meio – e não 
um móvel – arrastante. Vê-se claramente como forma e conteúdo aqui não se 
opõem ou se separam: o fenômeno a que se dedica o historiador é formado, 
moldado e arrastado pelo tempo. Daí que se possa entender a dificuldade 
historiadora em formular uma teoria abstrata sobre o tempo, pois ela poderia 
implicar essa separação. Daí, então, a preocupação historiadora em criticar, 
denunciar e mesmo incriminar certas noções que “falsificavam”, “deformavam” 
a história. O que estou sugerindo com isso é que, por meio desse esforço para 
fundar uma história das ciências, tratava-se de pensar em uma ideia de tempo 
histórico que, de saída, colocasse em questão certas noções e conceitos; de 
constituir uma concepção de tempo implícita em um programa – traduzindo, 
por exemplo, historiograficamente a noção de duração – que evidenciasse esse 
(novo) lugar de inteligibilidade da história de que falava Bloch.7
Os textos de Febvre desse período mostram-no consciente desse problema 
– embora ele não se permitisse ingressar no território especulativo próprio à 
filosofia, há neles um pensamento a esse respeito. Em um primeiro eixo, ele 
rechaçava abertamente certas noções que implicavam uma concepção de tempo 
histórico da qual procurava tomar distância. Febvre colocava entre parênteses 
as noções de “origem”, “filiação” e “genealogia” (FEBVRE 2009, p. 28).8 Essas 
noções desarticulavam a relação entre os fenômenos históricos e uma nova 
forma de inteligibilidade por meio da qual se tratava de compreendê-los. Em 
um segundo eixo, tratava-se de explicitar as implicações para a história das 
críticas avassaladoras que, desde a virada do século, punham em xeque “a ideia 
antiga de causalidade” e, logo, o determinismo. Por meio dessas noções não foi 
apenas uma ideia de tempo que fora forjada para a história ao longo do século 
XIX, mas o próprio estatuto de cientificidade desta disciplina. Elas eram, como 
afirmava Febvre (FEBVRE 2009, p. 31), a “indestrutível coluna [de sustentação] 
da velha história clássica”; em suma: seu lugar de inteligibilidade. Portanto, 
em suas ruínas, era preciso reconstruir uma disciplina e esse lugar. Mas, ao 
mesmo tempo, era esse abalo, essa fissura, esse desmoronamento do edifício 
historiográfico clássico que tornava possível pensar esse lugar de outro modo.
Seria repetitivo mostrar como Koyré se inscrevia nesse contexto de crítica 
dos historiadores. Entretanto, não seria irrelevante insistir no fato de que, no 
7 E se, em nossos dias, são evidentes os problemas e implicações teóricas e metodológicas em cometer-se 
anacronismos, no entreguerras, tratava-se de produzir essa evidência.
8 Não deixa de ser interessante observar que, no primeiro capítulo de sua Apologie, logo após discutir “O 
tempo histórico”, Bloch atacasse precisamente essas noções: “origens são um começo que explica. Pior ainda: 
que basta para explicar” (2006 [1942], p. 869). Ele também criticava “a ilusão dos antigos etimologistas que 
pensavam ter dito tudo quando, aos olhos do sentido atual, estabeleciam o sentido mais antigo conhecido; 
quando haviam provado, imagino, que ‘escritório’ [bureau] designou, primitivamente, um tecido [étoffe] 
ou ‘selo’ [timbre] um tambor [tambour]. Como se isso bastasse e não fosse mais preciso explicar esse 
deslocamento” (BLOCH 2006, p. 871).
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interior das discussões filosóficas, o tempo se tornou uma questão incontornável 
no entreguerras. E os historiadores das ciências tomaram parte nestas discussões. 
Isso era, sem dúvida, favorecido pela importância que a fenomenologia assumiu 
na França a partir da década de 19209 e o existencialismo durante a II Guerra. 
Não avancemos, todavia, nosso marco cronológico. Um exemplo claro sobre isso 
diz respeito ao “renascimento” de Hegel em solo francês naquele período, no 
qual Koyré desempenhou um papel de primeira importância. Não deixa de ser 
interessante observar que, num momento em que se tratava de compreender o 
que era o tempo, a leitura de Hegel – ao contrário do que ocorrera na França até 
então – permitisse pensar a lógica do devir. “A filosofia de Hegel bem parece, em 
suas intuições profundas, ter sido uma filosofia do tempo” (KOYRÉ 1991, p. 124). 
Com Koyré, a noção de tempo se tornava central na filosofia hegeliana – e 
isso marcaria o pensamento francês a partir de então, marca cuja obra de A. 
Kojève é apenas um exemplo. O terceiro número de Recherches Philosophiques 
(periódico criado e editado por Koyré), de 1933, trazia um dossiê sobre o tempo. 
Mas talvez a maior evidência desse interesse e preocupação explícita de Koyré 
sobre o assunto seja o texto inédito de um curso intitulado “O tempo” (1938). 
Entretanto, esse interesse não se reduziu a Koyré. Demarcando-se em relação 
à concepção bergsoniana do tempo, Bachelard publicava, em 1932, A intuição 
do instante e, quatro anos mais tarde, A dialética da duração (noção que F. 
Braudel retomaria mais tarde), estudos filosóficos sobre o tempo assentes no 
conceito de “instante” e na ideia de que o tempo não apenas é descontínuo como 
dialético. Oriundos da filosofia, não surpreende o fato de que os historiadores 
das ciências abordassem o tempo com os recursos filosóficos, ao contrário do 
que ocorria com os historiadores. Mas, em ambos os casos, o tempo se tornava 
uma questão fundamental.
Provenientes de trincheiras intelectuais diferentes, partindo de questões 
distintas entre si, refletindo sobre exigências teóricas fundamentais para a 
compreensão da historicidade da ciência e da religião, Febvre e Koyré colocavam 
o mesmo tipo de problema e opunham-se à mesma historiografia e ao modo 
como ela concebia o tempo de que tratava o historiador quando escrevia a 
história.  Mas o fato de encontrarmos então a mesma problematização em 
autores que não se frequentavam,10 oriundos de matrizes intelectuais bastante 
distintas, mostra apenas que essa era uma questão mais ampla e que dizia 
respeito ao próprio estatuto do conhecimento histórico no período. A noção de 
temporalidade histórica se tornou o problema por meio da qual um novo estatuto 
poderia ser pensado para a história. Empregadas por certos historiadores, certas 
noções punham em risco a própria inteligibilidade do passado. 
9 Koyré foi um dos introdutores e promotores da fenomenologia em solo francês.
10 Em 1931, Abel Rey e Helène Metzger criaram um grupo de historiadores das ciências que se institucionalizaria 
no ano seguinte no Instituto de História e Filosofia das Ciências, na Sorbonne, fundado por Rey. Tratava-se da 
inscrição institucional de um esforço de profissionalização da história das ciências, que encontrava no Comitê 
Internacional de História das Ciências, criado por Aldo Mieli, e albergado no Centro de Síntese, de Berr, seu 
contraponto. Ao contrário da perspectiva de Mieli, a história das ciências que pretendia promover Rey buscava 
não apenas compreender plenamente a natureza da atividade científica, mas também pensá-la como parte 
da história da civilização e do pensamento humano. Koyré e Febvre pertenciam ao comitê de direção desse 
Instituto (Cf. REDONDI 1986).
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Não se pode deixar de sublinhar um elemento recorrente nesses textos: a 
denúncia da falsificação da história; e o sentido de sua urgência: era a perda de 
inteligibilidade de Clio que se encontrava em jogo nessas malsinações. Um tipo 
de falsificação histórica bastante distinto daquele do século XIX – ou daquele que 
emergirá posteriormente com o revisionismo. A “falsificação” do passado deixava 
de ser um problema exclusivamente ligado à autenticidade e à crítica das fontes 
para se tornar um problema relativo à própria temporalidade com que lida a história. 
A questão não era mais apenas a de reconhecer a exatidão, a autenticidade e a 
honestidade dos testemunhos dignos de serem levados em conta pelo historiador 
no estabelecimento dos fatos – que deveriam ser em seguida encadeados 
(“coordenados”) e expostos no texto histórico. A dupla crítica, da sinceridade e da 
exatidão, que até então permitia expiar a deformação dos fatos passados e, desse 
modo, conhecer a história de forma transparente, via-se deslocada e o modo 
como o próprio historiador operava sobre a temporalidade tornava-se o risco 
disciplinar primordial. Era a própria perspectiva do historiador que “falsificava” o 
passado que se tratava de conhecer, que “deformava” a história que se buscava 
estudar.11 Toda a preocupação de crítica histórica, em termos gerais, até então, 
buscava fazer com que o historiador não se deixasse enganar por documentos cuja 
veracidade e autenticidade ela prometia, ao cabo de suas operações, expurgar. 
Não era mais sua incúria metodológica no tratamento dos velhos papéis, mas 
a própria perspectiva do historiador que deformava o passado. Daí que ele 
não pudesse mais fazer abstração do tempo que sua perspectiva implicava. A 
contrafação, que até então insidia apenas sobre os materiais da história, deixava 
de ser documental e arquivística e se tornava um “crime” historiográfico, uma 
impostura face ao tempo que constituía a própria história. Daí a criminalização do 
anacronismo, conforme inúmeros historiadores não deixaram de insistir naquele 
período.12 Nessa nova concepção, o problema da falsificação não dizia respeito 
aos fatos passados, mas ao tempo da história – a relação entre fatos (fenômenos) 
e tempo (plasma) se alterava. Daí um deslocamento importante em relação ao 
século XIX: a contrafação não se restringia mais exclusivamente ao espaço do 
arquivo, visto que extrapolava no gabinete do historiador. Outra jurisdição da 
falsificação então se constituía.13 A concepção de temporalidade histórica herdada 
do século XIX entrava, sem dúvida, em crise.
11 No século XIX, considerava-se que o historiador, sem dúvida, poderia falsificar o passado. De um lado, 
poderia construir raciocínios falsos a partir de imprecisões, erros e falsas informações introduzidas em 
documentos pelo testemunho de observadores negligentes ou mal intencionados – ou mesmo por falsários 
que fabricassem documentos. Daí a injunção crítica. De outro, “ao pôr suas ideias pessoais no estudo de um 
texto”, como queria Fustel de Coulanges, poderia falsificar o passado por subjetivismo. Daí a exigência de que 
a história fosse uma ciência pura (Cf. LANGLOIS; SEIGNOBOS 1898, p. 125).
12 Para o historiador, escrevia Lucien Febvre em 1930, “o anacronismo é um crime” (FEBVRE 1930, p. 129). 
J. Rancière (2011) mostrou como essa penalização do anacronismo diz respeito a um crime contra certa ideia 
de tempo que se constituirá com os Annales. Segundo ele, em Febvre, o anacronismo deixa de ser uma falta 
contra a cronologia: não se trata de alegar que uma coisa não existiu em determinada época, mas de que 
ela não pôde então existir. Submete-se, assim, a racionalidade histórica ao possibilismo, à lógica do possível. 
Para que Rabelais tivesse sido um incrédulo no século XVI, era preciso que o fenômeno da incredulidade fosse 
então possível. Não há espaço aqui para resumir o instigante e complexo argumento o filósofo francês. Para 
ele, todavia, o anacronismo em Febvre revela um problema mais profundo do que aquele sobre uma simples 
perspectiva sobre o passado. De minha parte, pretendo mostrar a seguir como ele se integrava a uma crítica 
a um conjunto de noções por meio do qual tratava-se de constituir uma concepção de temporalidade histórica.
13 Isso não quer dizer que a crítica do testemunho e das fontes caísse em desuso. Bloch consagrou-lhe um 
capítulo inteiro de sua Apologia.
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Não deixa de ser interessante observar que dois importantes livros escritos 
por autores oriundos de campos intelectuais diferentes, que partiam de problemas 
aparentemente sem relação direta entre si, o primeiro deles publicado em 1929 
e o segundo em 1942, tenham no centro de suas teses uma crítica da noção 
de precursor. Em primeiro lugar, essa noção indica que o tempo histórico possui 
um curso, segue uma direção. Mas não um curso aleatório, pois há um sentido 
previamente definido para ele. Depois, o precursor é exatamente aquele que 
se adiantou nessa corrida14 e que anunciou a seus contemporâneos (que, em 
função de inúmeros fatores, ouviram-no ou não) aquilo que será. É aquele que 
“desvendou o futuro” (FEBVRE 1971, p. 17). Poderíamos mobilizar a imagem do 
plasma evocada por Bloch para pensá-lo. Os corpúsculos (fenômenos, indivíduos) 
não apenas se encontram nessa matéria que os arrasta consigo (para nenhuma 
direção pré-determinada), como são moldados por ela. Eles são formados nela e 
com ela. Por isso, nada mais é imutável, nem mesmo o homem (BLOCH 2009, 
p. 878): em outros tempos, indivíduos e fenômenos tomam formas diferentes. 
Logo, não se pode abstraí-lo, porquanto o tempo é o seu fundamento ontológico 
(não posso evitar o emprego dessa expressão filosófica). Assim, como poderia 
haver um tempo com um sentido previamente definido e como alguém poderia se 
desvencilhar de um momento qualquer para percorrê-lo à jusante e à frente de seus 
contemporâneos? O argumento aqui é teórico, eu diria mesmo, filosófico. Por isso, 
o precursor é um homem “cuja justificação é impossível” (FEBVRE 1971, p. 17). Se 
os homens são formados nessa e por essa matéria, dirá Bloch, eles se assemelham 
mais a ela do que a seus antepassados. “Em suma: nunca um fenômeno histórico 
se explica plenamente fora do estudo do seu momento” (BLOCH 2006, p. 873). Por 
meio dessas críticas, tratava-se de trazer à tona uma concepção de temporalidade 
histórica, evidenciar o que deveria constituir a própria matéria da história, seu lugar 
inteligibilidade. Não se tratava mais do tempo como ordem cronológica, sucessão 
empírica ou necessária (causal ou não causal), linearidade, curso relativamente 
autônomo em relação aos indivíduos e fenômenos, mas como aquilo que se 
tratava de traduzir por meio de diferentes imagens. É isso que, a meu ver, permite 
compreender por que dois autores, oriundos de campos distintos, tenham dedicado 
naquele período esforços de pesquisa e anos de trabalho para redigir dois livros cujo 
objetivo principal era incriminar o emprego da noção de precursor. Vê-se a razão 
pela qual essa noção se tornava problemática – mas também o motivo das críticas 
à “obcessão das origens”, ao anacronismo, a explicações fundadas em genealogias, 
à busca de filiações e causas, próximas ou remotas. Que a noção de precursor se 
torne então um problema, isso nos mostra que é a cronoicidade própria a ela que é 
posta em questão, que a concepção de tempo implícita nessa crono-noção se torna 
um problema diante do qual aqueles que se esforçam em reconstituir o discurso 
histórico não podem deixar de enfrentar. Nas críticas à noção de precursor é cronos 
que está em questão.
O conjunto de resenhas escritas pelo autor dos Combats durante 
aquele período é marcado pelo esforço para estabelecer, inicialmente, um 
14 Lembre-se de que o sentido básico de “curso” é “corrida” e que cursor “é aquele que corre”.
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modelo para o estudo da história das ciências e, em seguida, um programa 
historiográfico para essa disciplina. Pois não é da verdade e do verdadeiro 
que se trata em uma denúncia de falsificação? Não podemos esquecer que 
nas delações de falsificação o que está pressuposto é a reconfiguração dos 
limites que constituem o lugar em que se situa o “dizer verdadeiro” (FOUCAULT 
1996) de uma disciplina, das fronteiras que separam o verdadeiro e o falso; 
por isso, uma série de crono-noções perde sua historialidade, deixa de ser 
historiográfica, é empurrada para fora de seus limites, precipita-se no reino da 
impostura e torna-se ininteligível.
Desde o final do século XIX, as grandes concepções de temporalidade 
que estruturaram o campo historiográfico durante aquele século tornavam- 
-se objeto de profundas críticas. A concepção determinista do tempo que, 
de diferentes maneiras, permitia filosoficamente fundar uma concepção 
cientificamente sólida de temporalidade histórica, entrava em crise e ruía 
diante de novas concepções filosóficas e epistemológicas. É, sem dúvida, nas 
ruínas dessas concepções que emergiriam, a partir do início do século XX, 
trabalhos como aqueles de Duhem e A. Lefranc, nos quais a cronoicidade 
de certas noções tornava-se fundamental e que não apenas traduziam, 
mas também introduziam no discurso histórico certas concepções bastante 
particulares de temporalidade histórica. Seriam exatamente esses trabalhos 
que se transformariam no contraponto e modelo negativo a partir dos quais 
Febvre e Koyré tratariam de fundar, em outras bases, uma história das ciências. 
Mas é, sem dúvida, essa crise que constitui o solo epistêmico comum que 
torna possível compreender a emergência desse conjunto de discursos nesse 
período (GATTINARA 1998b, p. 55-57). E se a história das ciências e das 
técnicas teve um papel que não se pode considerar de segundo plano nesse 
contexto é porque mais do que em qualquer outro gênero historiográfico, 
ela não apenas permitiu pensar, mas foi até mesmo assimilada à própria 
racionalidade histórica pelo positivismo no século XIX. 
Credulidade ou racionalidade?
Duas passagens nos mostram claramente então esse esforço. Em 1929, 
Koyré escrevia que 
é tal como ele [J. Boehme] foi, tal como viveu e pensou, homem do século 
XVII e não do XIX (nem do nosso), com suas preocupações religiosas, com 
os problemas que lhe foram colocados por sua época, seu tempo e seu 
entorno, que devemos estudá-lo. É somente assim que poderemos esperar 
compreendê-lo e dar conta de sua doutrina; também talvez veremos que os 
dilemas que se tem por hábito colocar: ele é panteísta ou teísta? metafísico 
ou homo religiosus? são falsos e inaplicáveis em seu caso. Ele não é nem 
um e nem outro, mas é um e outro (KOYRÉ 1929a, p. XIV-XV). 
Não se deve querer compreender a doutrina de um autor do século XVII 
projetando sobre ela os dilemas filosóficos de nossa época. Evitava-se, desse 
modo, enquadrá-lo em dilemas que, contraditórios para nós, provavelmente 
não o foram para si. 
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Em 1942, Febvre afirmava: 
Experimentando restituir o estado de espírito dos nossos avós frente às 
coisas da religião: ‘Aqui a Razão, ali a Revelação. É preciso escolher’. – 
Escolher? Mas para o homem real, para o homem vivo: qual o interesse 
da razão e da revelação, este debate de abstrações? Renan, verificando 
no Futuro da Ciência que se encontra muitas vezes, entre os crentes 
mais sinceros, homens ‘que prestam à ciência relevantes serviços’, 
extraía a seguinte conclusão: que a natureza humana, mais forte no 
fundo que todos os sistemas religiosos, ‘sabe encontrar segredos para 
se compensar’. E acrescentava – ele que não ignorava o que se pode 
esconder nos lugares mais recônditos de uma consciência ávida de fé: 
‘Kepler, Newton, Descartes, e a maior parte dos fundadores do mundo 
moderno eram crentes’ (FEBVRE 1971, p. 18-19).
Vemos nestas passagens por que a história do pensamento e das ideias 
religiosas foi estudada concomitantemente e quase que indissociavelmente 
àquela das ideias científicas: os limites que separavam a religião e a ciência, 
desde o final do século XIX, transformavam-se e elas não podiam mais ser 
pensadas como esferas que se situariam em polos opostos de uma grade temporal 
evolutiva fundada em um curso necessário. O modelo positivista, segundo o 
qual as concepções científicas substituíram as noções religiosas na evolução do 
espírito humano, ruía desde então e, com ele, a dicotomia que, nas análises 
históricas, havia oposto ciência e crença. Era aí que a leitura do trabalho de L. 
Lévy-Bruhl encontrava sua força. Era exatamente o que escrevia Koyré: as partes 
epistemológica (metafísica) e religiosa não podem ser pensadas separadamente 
em Boehme. Era precisamente o que defendia Febvre: os homens que fundaram 
a visão científica do mundo moderno eram crentes. Reconfiguravam-se os limites 
que rigidamente opunham ciência e religião, credulidade e racionalidade, em uma 
ordem temporal linear e sucessiva. Era exatamente essa ordenação do tempo, na 
qual se inscrevia credulidade e saber científico em estágios fechados e subtraídos 
entre si, em que a época da razão e aquela da revelação se afastavam no tempo 
por uma ordem de sucessão, que se encontrava em xeque. A dissolução de certa 
concepção de história da razão exigia repensar a relação entre crença e ciência. Daí 
que Koyré insistisse no estudo de uma história do pensamento que não opusesse 
ideias científicas e religiosas em esferas estanques ou que Febvre sublinhasse a 
coexistência de credulidade e ciência em pleno século XVII. Por isso, a reflexão 
sobre a racionalidade e mesmo sobre os fundamentos da modernidade, naquele 
momento, fez-se em uma zona em que o pensamento científico e religioso 
frequentemente se encontraram – era preciso, aliás, redefinir o que era a própria 
modernidade. No quadro dessa nova articulação entre credulidade e racionalidade 
era, todavia, preciso historicizar a razão – e não mais pensá-la como algo que 
se desdobra no tempo em um curso lógico – e repensar o tipo de temporalidade 
histórica que poderia doravante albergá-la,15 pois o tempo dessa história não 
15 Não seria nessa episteme que poderíamos situar, embora em um contexto intelectual bastante diverso, o 
tipo de problema com que M. Weber havia se confrontado? Ao mesmo tempo, não deixa de ser interessante 
observar que Febvre e Koyré colocassem o problema do estudo do passado da ciência no contexto em 
que realizavam pesquisas sobre a história religiosa alemã. Era preciso redefinir o que constituía a própria 
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poderia ser pensado como aquele de uma sucessão irreversível por meio do qual 
no século XIX ela havia sido escrita. Essa nova história das ciências quis, de 
certa forma, ser o lugar dessa historicização.  A sucessão diacrônica positivista 
era substituída pela simultaneidade sincrônica que permitia pensar, de uma 
nova maneira, uma nova temporalidade para a relação entre ciência e religião. 
Que ambos, historiadores da religião ou do pensamento religioso, tenham sido 
conduzidos a se confrontar, defender, promover e buscar fundar uma história das 
ciências, isso não deve surpreender.16
Daí a importância em se acompanhar a insistência dos enunciados – e 
suas implicações – segundo os quais as ideias científicas deveriam ser situadas 
no tempo para serem estudas e compreendidas de um ponto de vista histórico, 
pois é a própria redefinição do que constituía o tempo da história que estava em 
curso nesses discursos. Era preciso repensar o curso do tempo ou mesmo se ele 
doravante poderia ser repensado como um curso. E é porque Febvre e Koyré, 
quando insistem na necessidade de estudar essas ideias em seu tempo não 
necessariamente entendem da mesma forma o que constitui a historialidade 
desse tempo no qual é preciso situar essas ideias, que assistimos ao nascimento, 
no entre guerras, de duas maneiras distintas de compreender e praticar a história 
das ciências. Esse já seria, contudo, um tema para um próximo ensaio.
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